Gótico americano.Creative Commons Existe um tipo peculiar de escuridão americana, e é repleto de luz. O sol brilhante mascara um mal apagado, rostos sorridentes escondem o peso da tristeza. É diferente da escuridão, do gótico da Europa. A escuridão do Mediterrâneo é Caravaggesca, masmorras escuras e sangue quente e mártires olhando para o céu: O Gótico Romântico de Matthew Lewis ' O monge e Ann Radcliffe's O italiano . A escuridão britânica está ligada à poluição das cidades industrializadas, Conan Doyle e Jack, o Estripador. A escuridão escandinava é igualmente mais literal, não escondida da luz do sol por castelos em ruínas e recintos monásticos, mas devido à ausência de sol suficiente, dias esmaecidos, céu de algodão, meses sem brilho. Mas o gótico americano é escuridão apesar do sol. E quanto mais brilhante for, mais desconcertante.
Como estudante de graduação no Colby College, lembro-me vividamente de um curso de literatura que fiz com o professor Cedric Bryant, chamado American Gothic. O foco estava no fenômeno mais frequentemente associado à ficção, particularmente a ficção gótica do sul. A estrela do gênero é Flannery O’Connor, cuja história icônica, Um bom homem é difícil de achar , é o pôster para o estilo, mas é admiravelmente representado por nomes como Joyce Carol Oates ( Aonde você está indo, onde você esteve ) William Faulkner e Daniel Woodward. Os temas são grotescos, os personagens também, por dentro e muitas vezes por fora, delirantes, ignorantes, farisaicos, evangélicos, quebrantados. E parte do que os quebra, parte do que torna a América um dos lugares mais assustadores do mundo, é um coquetel explosivo de fúria nascida de promessas não cumpridas, um senso de direito negado e a busca de algum Outro para culpar.
Mas isso não se restringe ao sul americano, nem à literatura: na televisão, Detetive de verdade é um exemplo do gótico sulista, e Liberando o mal do que podemos chamar de gótico do sudoeste. A Nova Inglaterra tinha seu próprio ramo do gênero, ambientado principalmente em Providence, Rhode Island e na zona rural de Massachusetts. A natureza selvagem da América, os rituais misteriosos de seus povos indígenas, a mania puritana de seus primeiros colonos, os julgamentos das bruxas, tudo alimentou as histórias de Edgar Allan Poe e H. P. Lovecraft, recentemente manifestadas no filme de Robert Eggers, A bruxa . Mas o fenômeno do gótico americano também está presente nas belas-artes. Particularmente, nas pinturas de Grant Wood e Edward Hopper.
A primeira parada mais óbvia é a foto mais famosa de Grant Wood, entre as mais reconhecidas do mundo: gótico americano . Está agora em exibição em um show na Royal Academy de Londres, após uma breve aparição em Paris. A pintura de 1930 nunca havia deixado a América antes. Seu show atual é chamado America After the Fall: Paintings in the 1930s. Dependendo de sua postura política, o título pode ser considerado um presságio para o estado atual das coisas, mas na verdade se refere à queda do mercado de ações em 1929 e à Grande Depressão. É aqui que a luz do sol da esperança e do otimismo e das possibilidades infinitas do Sonho Americano, a chamada Era Progressiva, encontrou a dura realidade.
Após o brilho estrondoso e descontrolado dos anos dezenove, a expansão completa para a longínqua Califórnia, a atualização da abordagem Vá para o Oeste, Jovem, os ganhos financeiros inesperados da indústria e do petróleo e das ferrovias, tudo parecia perdido. É aqui que a semente foi plantada e depois arrancada do solo. Foi aqui que os americanos aprenderam que podiam fazer qualquer coisa, ser quem quisessem, que um homem pobre poderia crescer para se tornar presidente, que por meio de trabalho duro e inteligência você poderia se levantar por suas botas e fazer algo de sua vida, aquele mesmo vocês poderia alcançar fama e fortuna. Ter aquele senso de retidão, que nascer americano significava que você era um dos escolhidos abençoados, e então ter tudo repentinamente arrancado convocou uma terra das sombras.
A escuridão nunca foi embora, ainda está conosco hoje. Na terra dos livres e felizes, há uma sensação de que os americanos estão no topo do mundo e radiantes ou enterrados sob ele e fumegando. Nem todos se lembraram de que precisavam ser inteligentes e trabalhar muito para conseguir isso. Alguns achavam que as coisas deveriam ser entregues a eles. Outros achavam que estavam sendo espertos e trabalhando muito, mas havia forças trabalhando contra eles. Sonhos que são implicitamente prometidos e negados causam raiva nas pessoas. Mas a cultura da América é uma fachada limpa, brilhante e reta. O que se passa por baixo da fachada, se o sorriso branco e brilhante mascara os dentes podres, é outra questão. Assim, um americano, para citar Hamlet, pode sorrir e sorrir e ser um vilão.
Wood’s Gótico americano, normalmente no Art Institute of Chicago, é um retrato realista habilmente executado de um casal, fazendeiros de Iowa. Eles não são fazendeiros de verdade - as modelos eram a irmã de Wood e seu dentista. Eles estão vestidos com 19ºtraje do século. O prédio atrás deles deveria ser sua casa de fazenda, mas parece uma igreja na pradaria do tipo que apareceu em outro grande exemplo de Iowa cultivando o gótico americano, o conto absolutamente aterrorizante de Stephen King, Filhos do Milho .
A estrutura é construída no que foi chamado de estilo gótico carpinteiro. O termo gótico foi cunhado pela primeira vez como uma descrição depreciativa da arquitetura da igreja medieval europeia, que apresentava colunas e paredes alongadas e delgadas, cheias de vitrais e subindo para o céu para encontrar tetos abobadados que lembram tendões ensinados, um pacote projetado para maravilhar penitentes a se sentirem humildes na casa de Deus. Elementos dessa arquitetura foram captados em outros movimentos, como vitoriano ou gótico carpinteiro - detalhes em particular, como arcos e janelas pontiagudos, rendilhado, vitrais e uma sensação geral de alongamento, alongamento, distorção que parece elegante nas mãos de um bom arquiteto, mas pode ser incômodo ou mesmo grotesco nas mãos de um medíocre.
Lendo as expressões nos rostos do casal, há uma sensação de vazio intelectual, insistência na tradição, uma propriedade superficial e a capacidade de violência - todos elementos muito americanos. É também uma espécie de glorificação do trabalhador americano operário, enquanto ilumina suas falhas. A pintura foi inscrita em um concurso no Art Institute of Chicago e ganhou um prêmio de US $ 300, apesar dos jurados chamá-la de cômica do dia dos namorados, o que é uma injustiça à grandeza e profundidade do trabalho.
Enquanto eu admiro gótico americano enormemente, não considero Wood um grande artista - nenhuma de suas outras obras me afeta tanto. Se há um artista cuja obra completa melhor exemplifica a escuridão americana, é nas pinturas encharcadas de luz de Edward Hopper. Há uma razão pela qual suas pinturas inspiraram Alfred Hitchcock (o Bates Motel de Psicopata é baseado em Hopper's A casa perto da ferrovia ) e David Lynch (que é o mestre das trevas californianas no cinema). Talvez nenhuma pintura seja mais dolorosa do que O Automat . É enganoso. Uma jovem está sentada à mesa, tarde da noite, tomando um café.
Mas quase qualquer pessoa que veja esta pintura de aparência simples lê a mesma história nela. Ela veio para a Califórnia cheia de esperança em uma nova vida, talvez uma fugitiva, talvez uma garota otimista do Styx. Ela tem um bom conjunto de roupas e o pouco dinheiro que trouxe com ela está acabando - daí sua refeição em um restaurante automático, a forma mais barata de restaurante e também a mais solitária, sem nenhum garçom ou caixa como companhia. Suas tentativas de encontrar trabalho e companhia, de realizar seus sonhos, ainda não deram certo, e ela está imersa em pensamentos, imaginando o que mais ela pode fazer. Ela está muito sozinha, tarde da noite, preferindo este restaurante vazio a tudo o que a espera em casa, e a noite escura do lado de fora da janela atrás dela espelha seus pensamentos, embora seu corpo esteja duramente iluminado por luzes artificiais acima. Este é o sonho americano minutos antes de se estilhaçar.
Hopper é um mestre em combinar luz brilhante com escuridão invisível. Existem muitas obras para escolher, mas considere Sete da manhã. Parece tão inócuo: uma loja que, em uma inspeção mais próxima, vemos abandonada, há muito fechada, mas com alguns itens restantes à vista - um relógio, uma caixa registradora, algumas garrafas na vitrine. A loja abandonada conta sua própria história: de otimismo em um empreendimento que faliu. Logo depois da loja da esquina, árvores escuras e tortas levam a uma floresta densa, selvagem como o Romantismo de Caspar David Friedrich, a sublimidade de conhecer a relativa insignificância e fragilidade de um único ser humano, quando comparada à natureza, ao tempo e aos caprichos da fortuna.
Mas a natureza selvagem americana tem uma natureza selvagem indomada particular, ou pelo menos tinha antes que a era da informação eliminasse a selvageria. Quase se sente que a floresta engoliu o dono da loja, invadindo-a até que os humanos fugissem. Esse brilho americano é o mais assustador de todos, porque quem sabe o que os americanos farão, irão prejudicar, para superar seus sonhos hipócritas? Tudo isso mantendo um sorriso branco e uma fachada de amizade, que pode esconder uma dentição mais afiada por baixo.
Este é o mais recente em Braganca Arts ’ Series Segredos e Símbolos , do autor e historiador da arte Noah Charney.
