Swans.(Foto: Cortesia de Swans.) O líder do Swans, Michael Gira, está acordado e afável às 9 da manhã de um sábado. Seu estado de alerta em uma hora tão ímpia pode inicialmente parecer contrário à imagem sombria e agourenta de seu grupo, mas na verdade se encaixa perfeitamente com a ética de trabalho stakhanovista do cantor. (Não importa que ele também seja pai de dois filhos pequenos.)
Nascido em 1982, separado em 1997 e revivido em 2010, Cisnes subsequentemente, começou a atrair seu maior público graças às maratonas mundiais, shows sinfônicos tocados em volume contundente e um total desrespeito às sutilezas comerciais e à nostalgia lucrativa.
Cada apresentação pública é um espetáculo inspirador de arte e esforço. Bateristas duplos martelam gongos e dulcimers, a guitarra de lap-steel modificada de Christoph Hahn relincha como uma broca giratória, e Gira alternadamente comanda e se submete à onda de som resultante, berrando no barítono de um senhor furioso e se batendo espasticamente o rosto.
Lançado em 17 de junho, O homem brilhante é o terceiro álbum consecutivo do Swans - cada um lançado como um gigantesco conjunto de LPs triplo - para sintetizar todas as peculiaridades estilísticas da banda.
Os riffs de esmagamento de carros e ritmos de câmera lenta dos primeiros anos do grupo agora fluem perfeitamente para a expansividade às vezes bucólica, às vezes trovejante que caracterizou seu material posterior. Mas uma sensação solta de conjunto ao vivo suplanta a rigidez de outrora, e as músicas mais fortes flertam com a psicodelia moderna ao ultrapassar a marca dos 20 minutos. Tendo levado essa abordagem à sua conclusão lógica, Gira anunciou recentemente que o novo álbum e os shows de apoio seriam os últimos vivas para a atual encarnação do Swans.
Antes dos próximos shows do Swans no Bowery Ballroom sexta-feira, 29 de julho , e no Music Hall de Williamsburg no sábado, 30 de julho , Gira falou com o Braganca sobre o futuro aberto que está à sua frente. 
Michael Gira.(Foto: Cortesia de Swans.)
o que é disney plus premier access
O homem brilhante é o registro final da escalação atual. Fazer música com essas pessoas atingiu seu fim lógico ou seus colegas de banda têm muitos compromissos externos?
Ambos. Ter uma banda e ser o líder é exaustivo. Neste ponto, eu prefiro ter um elenco giratório de personagens como eu fiz nos anos 80 e 90, alguns dos quais podem acabar sendo esses mesmos caras. Vou apenas registrar registro por registro. Mas depois de sete anos constantemente na presença uns dos outros por provavelmente mais de 200 dias por ano, todos nós ficamos chocados ao descobrir que temos vidas. Eles têm outras coisas que desejam seguir e espero ter mais tempo para ler, ouvir música e pensar.
Então ninguém desistiu abruptamente ou precisou ser substituído?
Não não. Acho que este foi o período musical mais frutífero da minha vida. Há uma vontade real de deixar que as músicas nos levem a lugares inesperados ao vivo, apenas para explorar. Eu nunca me senti confortável fazendo isso a tal ponto anteriormente. Acho que é justo dizer que nos amamos e ainda estamos ansiosos para o passeio e, em seguida, pendurados na beira do penhasco. Eu só quero saber o que acontece a seguir.
Para a turnê, o tecladista Paul Wallfisch substituirá o percussionista Thor Harris. Por que Thor foi embora, como você encontrou Paulo e o que Paulo trará para a mesa?
Isso foi decidido logo após terminarmos de gravar o novo álbum, em setembro ou outubro. A mãe de Thor é idosa e ele quer ficar mais perto dela. Ele também estava exausto com nosso regime de turnês e tem sua própria música. Ainda somos muito próximos e não há animosidade entre nós. Eu conheci Paul várias vezes ao longo dos anos, e ele brinca com Pequena annie , que fez turnê conosco.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jFHQiYvuVlM&w=560&h=315]
Ela foi uma cantora convidada no álbum anterior de Swans, Ser gentil , de 2014.
Quando Thor decidiu partir, liguei para Paul. Nós nos demos muito bem. Ele adiciona teclados orgânicos, piano e órgão. É uma forma pomposa de colocar as coisas, mas acho que o som é mais orquestral agora.
Então não haverá mais dois bateristas no palco?
Não. Tenho que seguir em frente. Eu não tentaria imitar o que Thor estava fazendo.
Você executará alguma coisa mais antiga? ?
Não. Estou usando as palavras da música Amnésia [de 1992 Amor da vida ] mas a música é completamente diferente. Caso contrário, não há pepitas.
Os últimos três discos soam como uma trilogia. Por que você acha que existe tanta consistência entre esses álbuns?
Vem da banda. Eu sou o diretor musical, mas isso vem da sensibilidade dos músicos e de como as músicas se desenvolvem ao vivo. Talvez metade dos últimos três registros tenha ocorrido dessa forma; as outras coisas são materiais que escrevi em um violão e trabalhei no estúdio. Portanto, existem duas trajetórias diferentes na forma como os registros são feitos. Mas as paisagens sonoras em constante desenvolvimento evoluem com a performance.
Antes de gravar, você mudou a letra e o título da música Black Hole Man para a mais otimista The Glowing Man.
Isso foi um marcador. Eu ainda não tinha pensado no que considerava boas palavras. O Homem Buraco Negro é meio pueril, não é? 
Swans.(Foto: Cortesia de Swans.)
As palavras quase parecem um pouco supérfluas em comparação com o clima ou som geral.
Eu não concordaria com a palavra supérfluo, mas eles são apenas sinais ao longo do caminho. Por um tempo, na música O apóstata [que acabou sendo lançado em 2012 A vidente ], Eu estava cantando [nome] de Lady Gaga. [Risos] Eu realmente a admirei por um tempo. Achei que ela tinha muita coragem. Ao contrário de muitas estrelas pop de sua laia, ela consegue cantar incrivelmente bem.
Suponho que ela vem de uma certa tradição clássica influenciada pela Broadway.
É algo estranho à minha palavra, mas, por outro lado, tenho muito respeito por alguém como Bette Midler. Ou, do outro lado, alguém como Frank Sinatra ou Nina Simone. Eles são artistas. O mundo da música hoje em dia torna as coisas meio genéricas, mas eu achei Lady Gaga ótima. Eu não estou prestando mais atenção, mas, por um tempo, eu estava. Como todo mundo.
Quem é o homem brilhante?
É Donald Trump; você não pode dizer? [Risos] Acho que deveria ser evidente. É um estado de espírito.
Positivo? Negativo?
Positivo, é claro. Todo o registro é positivo, na minha opinião. É tudo Amor.
Ao longo da letra, você é atormentado por uma figura sinistra chamada Joseph, que já apareceu em suas músicas antes. Qual é o significado?
Acho que ele é uma espécie de animus e anjo mensageiro. Para um escritor, ele vem de um lugar inefável onde as palavras e o fluxo criativo aparecem. Estou interessado atualmente na dissolução completa do eu. Eu esperava que ele me ajudasse nessa empreitada.
Quando eu era adolescente, tomei muito LSD: eu ficava olhando para o meu rosto por horas a fio e de repente eu estava olhando para uma outra pessoa estranha, que tem sua própria realidade e é uma entidade completa fora da minha própria consciência. Talvez seja ele? 
Michael Gira, Phil Puleo e Christopher Pravdica de Swans no dia 2 do Coachella 2015.(Foto de Matt Cowan / Getty Images)
verdadeira pesquisa reversa gratuita de telefone
Você caracterizou as canções Cloud of Unknowing e Cloud of Forgetting como orações. Orações para quê?
Os livros que leio muitas vezes vazam nas palavras. Quando estávamos tocando essas músicas pela primeira vez, eu só tinha letras rudimentares e estava lendo um livro chamado A nuvem do desconhecido por um místico cristão contemplativo do século 14. Foi escrito na forma de uma carta a um acólito, para orientá-lo no caminho de alcançar a união com o divino. É mais ou menos como o salto de fé de Kierkegaard: desistir de sua experiência, sua linguagem, sua identidade e suas presunções sobre a existência e estar muito aberto ao amor ou à força vital que está por trás de tudo isso.
É muito semelhante ao budismo, que é o que me interessa nele. O budismo nunca menciona a palavra deus, aliás. E li um livro interessante e bonito há cerca de um ano chamado A Filosofia Perene por Aldous Huxley. Ele traça um paralelo entre as aspirações espirituais de várias religiões, sobre a busca da união com o divino e a perda de si mesmo.
É necessário esquecer como parte do processo. Se você meditar, vai descobrir que tem esta tagarelice em sua mente: eu tenho que fazer isso ou odeio aquela vadia ou amo aquela vadia ou tenho que ir à loja agora. Você tem que focar e estar exatamente no momento, o que é uma tarefa quase impossível. Cloud of Forgetting é sobre deixar para trás toda aquela coisa cotidiana da existência.
Você medita com frequência?
Eu faço. Não tanto quanto eu gostaria. É um objetivo de vida torná-la uma prática mais consistente. Zen, em particular, me atrai porque é o ramo menos ornamentado do budismo. É o mais seco e pragmático e é sobre consciência pura. Eu não gosto da ênfase em divindades de alguns ramos. A reencarnação não me interessa.
Existe hocus pocus em todas as religiões, mas é tudo relativo. Existem lindos pensadores cristãos também: estou lendo Noite escura da alma por São João da Cruz agora, que é muito semelhante ao que está em A nuvem do desconhecido.
Este foi o período musical mais frutífero da minha vida. Há uma vontade real de deixar que as músicas nos levem a lugares inesperados ao vivo, apenas para explorar. Eu nunca me senti confortável fazendo isso a tal ponto anteriormente.
Acredito que tudo leva ao mesmo lugar, independente da nomenclatura que as pessoas utilizem. Atribuir coisas muito próximas a ele leva ao fundamentalismo, o que eu acho realmente estúpido.
Mas a aspiração central da espiritualidade na religião - não os princípios da religião - é muito semelhante na maioria das práticas. Agora que estou mais seriamente interessado nisso, descobri que é algo pelo qual tenho afinidade há anos, sem realmente saber que tem paralelos em uma prática mais estabelecida.
Em uma nota mais terrena, sua esposa, Jennifer, canta uma música muito arrasadora no O homem brilhante chamado Quando vou voltar? Qual é a história por trás disso?
Jennifer viveu em Nova Orleans por muito tempo. Ela voltou a visitar, pós-Katrina, seis anos atrás. Ela estava na casa de um amigo e foi a uma loja local para comprar comida quando já estava escurecendo, bem no início da noite. Um homem saltou dos arbustos e agarrou-a, tentando arrastá-la para o carro. Ela lutou com ele veementemente, já que ela é esse tipo de pessoa. E sua vida passou diante de seus olhos, mas ela se recusou a aceitar. Então ela lutou, e ele deu uma surra nela.
Ai Jesus.
E ela continuou lutando e gritando. Eventualmente, as pessoas vieram e ele fugiu. Essa experiência é algo que continua a informar sua vida constantemente. Isso aconteceu antes de eu conhecê-la, mas eu testemunhei sua luta com isso. Ela me explicou que algo assim muda a química do seu cérebro para sempre. Pesadelos e eventos diferentes desencadeiam a liberação do mesmo tipo de produtos químicos. Isso é o que acontece com os veteranos também.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Pa0a5WYTB9g&w=560&h=315]
PTSD. O título When Will I Return? refere-se a retornar ao estado mental normal?
Sim. Escrevi como uma homenagem a ela, como um ato de amor. Quando joguei pela primeira vez para ela, ela ficou bastante emocionada. Mas foi muito difícil para ela cantá-lo.
Compreensivelmente.
Isso foi gravado no verão passado. Ela não ouviu mais nada desde então.
Você conscientemente fez a música mais gentil do álbum sobre algo tão violento?
Não sei. A música foi escrita no violão e o arranjo parecia apropriado para ela. Eu apenas gosto de usar cantoras femininas nos discos. Nesse caso, Jennifer tem uma ótima voz e uma forte história para contar. Eu acho que orquestrar ou executar a música de uma maneira violenta ou abertamente contundente teria sido piegas e minaria a verdade e a pungência da performance.
Você tem mais comentários sobre as alegações de Larkin Grimm de que você a estuprou em 2008, quando ela era uma artista contratada pela sua gravadora, Jovem deus ?
Eles são absolutamente falsos. É o completo oposto da verdade, na verdade.
O que aconteceu entre nós foi simplesmente estúpido, mas também foi totalmente consensual, por qualquer interpretação possível da palavra. Foi completamente e mutuamente participativo. No final, foi um interlúdio estranho e lamentável entre dois adultos que não levou a lugar nenhum. [Sua afirmação] é simplesmente surpreendente para mim. Fiquei em choque por um mês quando isso aconteceu. Foi como se alguém derramasse um novo copo de ácido de bateria em meu cérebro.
Quando saí em público pela primeira vez, o que levou algum tempo, pensei que ia gritar, basicamente apedrejar em praça pública.
Infelizmente, no ambiente da mídia de hoje, sou considerado culpado por muitas pessoas e qualquer coisa que eu diga é uma pista da minha suposta culpa ou é interpretado como um ataque a alguma vítima, o que ela decididamente não é.
Foi incrivelmente difícil fazer minha turnê solo [europeia] [na primavera]. Infelizmente, no ambiente da mídia de hoje, sou considerado culpado por muitas pessoas e qualquer coisa que eu diga é uma pista da minha suposta culpa ou é interpretado como um ataque a alguma vítima, o que ela decididamente não é.
Também acho importante apontar que as acusações de tirá-la do rótulo por alguns motivos nefastos são patentemente falsas. Em 2009, eu estava quebrado e tomei a decisão de reiniciar o Swans. Logo após essa decisão, informei a ela e a todos os outros artistas da gravadora que não poderia aceitar novos projetos, que não teria tempo nem dinheiro para fazê-lo. Realizei por um tempo projetos com os quais já havia me comprometido, mas é isso.
Sou uma pessoa muito pró-ativa, então a coisa mais dolorosa, além do dano profundo e duradouro aos meus entes queridos e minha reputação, foi ser colocado em uma posição em que essencialmente não posso fazer nada. Você não pode provar uma negativa. Estou ficando melhor em lidar com isso psicologicamente agora, mas espero que, em algum momento, a verdade venha à tona e que isso seja resolvido.
Você quer dizer que ela admitiu que inventou ou mudou certos detalhes da história?
Sim. Essa seria a coisa certa a fazer, com certeza. Mas quais são as chances disso? Não sei. Sempre gostei dela e a achei extremamente talentosa e inteligente, e apoiei muito ela e sua música, como ela sabe. Eu não reconheço a pessoa que faria algo assim. Mas não sinto animosidade zero. Certamente foi uma lição de humildade, direi isso. 
Michael Gira.(Foto: Cortesia de Swans.)
Por volta de 1983, Sonic Youth amigavelmente pegou emprestado um conjunto de letras suas para a música O mundo parece vermelho. Por que você reivindicou essa letra para uma música do novo álbum?
Eu estava apenas tocando uma guitarra e, por algum motivo, pensei nessas palavras e comecei a cantá-las. Eles eram apenas preenchedores de lugar. E então pensei, por que não usá-los? Claro, eles foram escritos por um ser alienígena neste momento. Não tenho ideia de quem era essa pessoa. Eles são totalmente paranóicos.
Para mim, eles são uma evocação potente de caminhar pelas partes mais claustrofóbicas de Nova York, como Chinatown.
Eu não andava muito naquela época. Muitas vezes eu não saía por uma semana. Eu era muito agorafóbico. Muitas coisas estranhas passariam pela minha mente, que era, na época, alimentada por produtos químicos, suponho. Por muito tempo, minha visão de mundo foi informada por ter ingerido grandes quantidades de LSD quando eu era muito jovem. Alguns desses pensamentos provavelmente derivam disso.
Eu acho que o LSD foi muito útil porque me deu uma sensação desse tipo de força divina que infunde tudo. Eu não encorajaria ninguém a aceitá-lo. Ou talvez eu faria? Não sei! Mas certamente abre uma percepção diferente do ser, à qual você não teria acesso de outra forma. Isso ficou comigo até hoje.
Voltando ao presente, é mais assustador ou emocionante mudar totalmente a banda depois de tantos anos?
Ambos. Eu não quero fazer as coisas mecanicamente. Como eu disse, está pendurado na beira de um penhasco. Mas acho que é um bom lugar para se estar.
