É assim que se parecem 14 viagens na balsa de Staten Island.Ilustração de Kaitlyn Flannagan para Braganca
Como alguém que cresceu em Staten Island, já peguei a balsa muitas vezes. Na faculdade, me disfarcei de adulto e peguei os barcos da hora do rush matinal para um estágio no Upper West Side. Peguei barcos de fim de semana no meio do dia para fazer turismo com amigos de fora da cidade. Fiz passeios às 3h30 da manhã de que mal me lembro, voltando de noites na cidade, como os habitantes de Staten Island chamam Manhattan.
Mas eu nunca peguei a balsa 14 vezes em um dia. Até quarta-feira passada.
Tudo começou, como acontece com um número alarmante de minhas histórias, com um tweet meio de brincadeira que me ocorreu enquanto eu caminhava para o meu escritório na Whitehall Street. O Staten Island Ferry deveria ter um programa de redação em residência como a Amtrak, postei em 14 de julho. A ideia se transformou em uma jornada de oito horas para lugar nenhum a bordo de quatro balsas diferentes, enquanto eu me proclamava o redator não oficial da balsa. Residência.
Nossa odisséia começou às 10h30, embarcando no John J. Marchi com destino a Staten Island. Eu estava armado com tudo que um jornalista móvel precisa: meu laptop, meu iPhone, meu ponto de acesso wi-fi, carregadores e um café gelado e croissant que comprei na padaria Aunt Butchie no Terminal de Whitehall.
Passei boa parte do meu dia na água relatando, mas também houve momentos calmos em que faço o que eu normalmente faço - beber café, escrever, discutir sobre a política da rotina de ginástica do prefeito Bill de Blasio no Twitter, editar histórias de meus colegas. Tentei todos os assentos da casa - cada deck externo (o lado voltado para a Estátua da Liberdade é o mais lotado, o deck voltado para Manhattan tem minha vista favorita, mas o barulho do motor mais alto), os assentos no térreo com passageiros que não se importam vista, pontos dentro de portas que deixam entrar a brisa.
E eu ouvia a mesma frase várias vezes: Tudo em terra, tudo em terra, todos os passageiros devem desembarcar.
Este é o principal problema de ser um escritor residente na balsa: você não pode simplesmente ficar parado, como faria em uma viagem de trem de longa distância. Desde os ataques de 11 de setembro, os regulamentos da Guarda Costeira exigem que cada barco seja esvaziado após a atracação. Por outro lado, dei mais passos do que normalmente faço quando estou sentado à minha mesa. 
A balsa Guy V. Molinari, meu escritório durante grande parte do dia.Kaitlyn Flannagan para Braganca
A maior parte de nossas viagens foi a bordo do Guy V. Molinari, um enorme navio com o nome do belicoso ex-congressista e presidente do distrito que, aos 87 anos, ainda está se envolvendo em rixas com políticos de Staten Island com metade de sua idade - no ano passado em uma entrevista que ele disse Eu, ele nunca perdoaria um senador estadual e companheiro republicano por um desrespeito, considerando-o um canalha. Foi o lugar perfeito para se encontrar com o presidente do município, James Oddo (que também discutiu publicamente com Molinari) para uma entrevista ao meio-dia.
A maioria dos passageiros eram turistas - nenhum reconheceu Oddo, que alegremente apontou seu próprio anúncio de serviço público sobre lixo entre os anúncios no barco. De manhã e à noite, os barcos ficam cheios de Staten Islanders, pessoas que veem a balsa como uma conexão de trânsito vital, em vez de um cruzeiro de lazer gratuito. Anos atrás, Oddo estava entre eles - indo todos os dias para a Faculdade de Direito de Nova York, fazendo amizade com os outros ilhéus que viajavam para o trabalho: eles costumavam nos chamar de gente do barco.
O barco parece ter saído da Ponte Verrazano, a maior extensão de suspensão do país, como a imagem mais icônica de Staten Island.
É um grande barco laranja flutuante cheio de personagens que Hollywood não conseguiu escrever, disse Oddo. E isso está em todos os barcos. 
Entrevistando o presidente do distrito de Staten Island, James Oddo.Kaitlyn Flannagan para Braganca
É um tanto deprimente para mim que ambas as representações famosas da minha cidade natal sejam maneiras de deixá-la, mas não tive muito tempo para pensar nisso. Após uma pausa para o almoço, embarquei no S.I. Newhouse, que recebeu esse nome em homenagem ao herdeiro da mídia cujo império começou com o Staten Island Advance , minha alma mater e o jornal local do distrito, que apresenta uma ilustração da balsa de Staten Island em seu banner. Às 15h00 barco Eu tive uma reunião com uma fonte política não identificada - isso é jornalismo, falar por fofocar com um amigo que trabalha para uma autoridade eleita e esperar que algumas idéias de história saiam disso. Às 15h30 De volta a Manhattan, eu estava a bordo do Molinari novamente quando tentei conectar meu laptop na tomada e encontrei outro problema que poderia matar um programa de escritor residente: ele estava morto.
Nenhum deles funciona, disse um viajante sentado nas proximidades. Eles os desligaram - muitas lutas.
Então eu ouvi - minha amiga Anna Sanders, a repórter da Prefeitura para o Advance, tinha quebrado aquela história . Sem surpresa, uma história sobre os ilhéus brigando para ver quem carregaria seu iPhone se tornou viral - e levou o DOT a prometer ligar os pontos de venda novamente. Nosso novo amigo disse que o outlet da lanchonete ainda funcionava.
Na próxima viagem,Fiz algumas reportagens investigativas: tentei mais dois pontos de venda no Molinari, no deque interno principal, sem sorte. Então, testei o outlet da lanchonete: eureka! Poder! A dica do homem foi confirmada. 
Escritório nada glamoroso na lanchonete da balsa Guy V, Molinari.Kaitlyn Flannagan para Braganca
Bem na hora: eu estava esperando uma ligação de Eddie Joyce, um romancista de Staten Island e autor de Pequenas Misericórdias . A vista da parte de trás do barco como era nos anos 90 - Manhattan, com as Torres Gêmeas ainda de pé, atrás da cerca em forma de diamante na borda do navio - adorna a capa dura.
Lembro-me claramente, quando adolescente, de ir para a cidade e depois voltar para casa enquanto ela se afastava e as Torres Gêmeas meio que pairavam sobre você, Joyce lembrou, enquanto eu digitava em um banco perto de um balde de lixo na lanchonete. Ele realmente captura, naquele momento, a desconexão ou a relação que Staten Island tem com o resto da cidade: parte dela, mas não exatamente.
Se você viajar na balsa por tempo suficiente, tweetar sobre isso o suficiente e tiver seguidores suficientes no governo da cidade, eventualmente o DOT notará. Eu estava no convés de trás olhando para Manhattan e conversando com um amigo que trabalha para o controlador da cidade - você sempre encontra alguém na balsa, afinal - quando a agência ligou e perguntou se eu gostaria de um pouco de atraso - tour pelas cenas.
Foi assim que acabei passando a próxima viagem na casa do piloto do Spirit of America, maravilhado com o tamanho de um navio de contêineres gigante que nos cortou quando estávamos prestes a deixar St. George - a dúvida dos passageiros do tráfego do porto existe quando o DOT o culpa pelos atrasos. A casa do piloto estava cheia de telas de alta tecnologia ao lado de relíquias de épocas anteriores: um toca-fitas, um volante de madeira que realmente funcionava. Os pilotos (eu entre eles) às vezes reclamam de pousos acidentados, mas ver os esforços dos capitães manobrando o gigante flutuante em um deslizamento apertado onde as correntes dos rios Leste e Hudson se encontram, tudo enquanto os jet skis passam zunindo, fez com que parecesse menos . 
A vista da parte de trás do barco enquanto ele se dirige para Staten Island (ou da frente, enquanto se dirige para Manhattan).Kaitlyn Flannagan para Braganca
É uma coisa complicada, observou Kyle Griswold, chefe de gabinete da divisão de balsas do DOT. Não é tão fácil quanto estacionar um carro.
Mas, enquanto os passageiros reclamam, os turistas (e os nova-iorquinos sentimentais e os aspirantes a escritores residentes) adoram. Acho que temos as instalações de transporte público mais bem avaliadas em Yelp , Griswold disse.
Nossa última viagem veio quando o sol se pôs atrás da Estátua da Liberdade, e eu comemorei no estilo tradicional de balsa: com uma lata de Bud Light de US $ 3,50 da lanchonete.
Se você está procurando uma maneira de misturar sua rotina de escrever em cafeterias, você poderia fazer muito pior. E, no futuro, o DOT pode até reservar um bom assento para você.
Esta é uma ideia maravilhosa para explorarmos, pois sabemos que a balsa de Staten Island oferece 70.000 oportunidades a cada dia para os passageiros refletirem, observarem e relatarem, assim como Jillian fez, disse a comissária do DOT Polly Trottenberg em um comunicado que, vamos admitir, é provavelmente apenas a versão municipal de me divertir. A viagem de 25 minutos entre St. George e Whitehall oferece vistas dramáticas do porto de Nova York e Lady Liberty, um passaporte para explorar o grande bairro de Staten Island e a chance de desfrutar de um momento real de Nova York. 
A balsa de Staten Island ao pôr do sol.Kaitlyn Flannagan para Braganca
