(Foto: Ryan Holiday)
Ta-Nehisi Coates é o melhor escritor sobre o assunto racial nos Estados Unidos. É o que está escrito na capa de seu novo livro, Entre o mundo e eu . Na verdade, é uma citação do The New York Braganca.
Também é verdade.
Eu daria um passo adiante e diria que ele é um dos melhores escritores e jornalistas da América, ponto final. Eu sou um grande fã.
Também estou desapontado com seu novo livro.
Mas antes de chegarmos lá, acho que devo declarar meus vários preconceitos. Em primeiro lugar, foi um livro que eu esperava ansiosamente por algum tempo - mesmo que apenas de forma egoísta, porque este livro o afastou do quantidades prodigiosas de produção diária que seus fãs passaram a estimar ao longo dos anos. O outro preconceito é que meu pai era policial. Primeiro como detetive de crimes de ódio e depois na divisão de assaltos e também como chefe do Descarte de Artilharia Explosiva. Além disso, sou branca (embora estranhamente bronzeada) e também sou escritora.
Em outras palavras, trago alguma bagagem para a mesa. Mas eu também queria amar este livro desesperadamente.
Alguém precisa articular e desembaraçar os mitos perniciosos e a má história que há muito tempo impede nosso país de lidar, compreender e avançar no que diz respeito à questão racial. É na literatura que experiências humanas únicas podem ser compartilhadas e comunicadas - e a sensação de ser negro na América é uma reflexão poderosa e importante sobre esta nação como um todo. Em um mundo de analistas de televisão e blogueiros famintos por visualizações de páginas, é raro ver alguém tão grande, histórico e atencioso quanto Coates. É ainda mais raro vê-los alcançar um público on-line tão massivo sem atratividade e sem explorar a política para obter tráfego.
Sinto-me humilde com a maneira como Coates o faz pensar, questiona suas suposições e o faz ver a desumanidade e a desgraça de muitas das leis e da política deste país. Há momentos neste livro que conseguem isso.
O problema com o resto é que muitas vezes parece que foi escrito por um escritor que se apaixonou por sua própria voz (algo que também pode ser dito cada vez mais sobre seu blog). Isso fica aparente desde o início da cópia da prova que contém uma carta de Chris Jackson, o editor do livro. Diz que o livro deveria ser originalmente um livro de ensaios sobre a Guerra Civil (que espero que Coates também escreva), mas mudou depois que Coates releu James Baldwin. Ele escreveu que [Coates] ligou após sua leitura e me perguntou por que as pessoas não escrevem mais livros como esse - livros que combinam bela narrativa, rigor intelectual, polêmica poderosa e urgência profética.
Este é um território perigoso para um escritor - quando eles estão motivados a imitar outra pessoa, particularmente um estilo de uma geração diferente (um estilo único e inigualável, eu acrescentaria). É perigoso para um editor encorajá-lo também e definir tais expectativas para leitores avançados é um julgamento inadequado. Como um colega autor me disse recentemente, imitar Baldwin é a morte.
O resultado é que este livro raramente aparece e diz alguma coisa. Ou, pelo menos, diga diretamente o que isso significa. A cena de abertura é Coates escrevendo sobre uma aparição na televisão a cabo onde ele discutiu raça, medo e segurança com o apresentador. Mas, em vez de dizer isso, ele escreveu no domingo passado, o apresentador de um programa popular de notícias me perguntou o que significava perder meu corpo. O apresentador estava transmitindo de Washington, D.C., e eu estava sentado em um estúdio remoto no outro lado de Manhattan. Havia uma palavra serpenteando em meu ouvido e outra pendurada em minha camisa. O satélite ... vou cortá-lo aí, mas continua assim por um tempo.
O que quero dizer é que o que Coates está falando é urgente e importante. Mas é quase como se ele não quisesse chegar lá. Ele não pode ser direto. Ele tem que se referir à Howard University como A Meca ao longo do livro, ele tem que usar um milhão de outros eufemismos e frases exageradas, mas por quê? Isso não deixa seu ponto mais claro. Pelo contrário, se você não estiver procurando por ele, você pode perdê-lo. Na verdade, muitas vezes parece que ele perdeu - ou pelo menos perdeu a noção.
Alguns dos outros revisores concentraram-se em sua polêmica reação ao 11 de setembro e nas mortes de muitos policiais naquele dia. Apesar do meu preconceito, eu apreciei isso. Porque era real. Foi autêntico. Foi uma revelação poderosa e poderosa pessoal ponto (que é tudo o que se pretendia). Isso faz você pensar - e se meu amigo próximo tivesse sido executado brutalmente pela polícia, como isso mudaria minha perspectiva?
Em outro lugar, tentei imaginar alguém atualmente não convencido da genialidade de Coates ou do significado de sua mensagem. Infelizmente, não consegui imaginá-los fazendo mais do que alguns capítulos antes de fechá-lo e passar para outra pessoa. Alguém menos talentoso, menos perspicaz, mas pelo menos mais direto. Ninguém faria esse argumento sobre seu passado escrevendo , que quase sempre é convincente, claro e definitivo.
A resposta aqui será que este livro não foi escrito para mim, ou para alguém como eu. O livro foi escrito como uma carta ao filho de Coates, então, é claro, algo disso é esperado. Mas, certamente, nenhum pai jamais falaria assim. Não sem seu filho revirando os olhos de qualquer maneira.
A ironia é que há uma seção do livro em que Coates discute o que aprendeu com a poesia. Ele escreve que eu estava aprendendo a arte da poesia, o que quer dizer que estava aprendendo a arte do pensamento. A poesia visa a economia da verdade - palavras vagas e inúteis devem ser descartadas, e descobri que essas palavras vagas e inúteis não estavam separadas de pensamentos vagos e inúteis. A realidade é que este é um livro muito curto que de alguma forma consegue violar esse ditado. Certamente torna-se poético às vezes, com indulgência demais.
O trabalho de um escritor, como Fitzgerald disse uma vez sobre 'gênio', é colocar em prática o que está em sua mente. O trabalho de um editor é ajudar um escritor a classificar sua própria experiência e lentes de visão para que a visão alcance melhor o público. O trabalho do público é dar um passo à frente em direção ao material e estar preparado para recebê-lo e interagir com ele. Em algum momento da pressa para a publicação (que aumentou devido às notícias recentes), essas partes não se encontraram totalmente.
O livro existe em algum tipo de bolha espessa.
O que é realmente lamentável porque, como os eventos mostraram recentemente, a América é sua própria bolha impenetrável.
Há aquela frase de Kafka sobre como um livro deveria ser um machado que quebra o mar congelado dentro de nós.
Este poderia ter sido este livro. Coates tem sido esse escritor para mim, pessoalmente. Seu guiado jornada pela Guerra Civil , através da segregação e relações raciais e tantos outros tópicos, tem sido isso para milhares de outras pessoas.
Entre o mundo e eu é um livro com muitas joias, mas força o leitor a procurá-lo. E, assim, falha em romper totalmente como seria de se esperar.
Ryan Holiday é o autor best-seller de O obstáculo é o caminho: a arte atemporal de transformar as provações em triunfo . Ryan é editor geral do Braganca e ele mora em Austin, Texas.
Ele também montou este lista de 15 livros que você provavelmente nunca ouviu falar que irá alterar sua visão de mundo, ajudá-lo a se destacar em sua carreira e ensiná-lo a viver uma vida melhor.
