Faltam apenas algumas horas para a grande corrida do dia, e a jornalista Gayle King está comendo hambúrgueres Wagyu no Owner's Chalet em Baltimore, no Pimlico Race Track de Maryland. 'Eu vou nunca recusar um bom hambúrguer,” ela me diz, perguntando meu nome novamente. 'É Rob, certo?' ela canta, antes de se repetir, colocando uma dose de entusiasmo nisso.
King está aqui para a 148ª corrida do Preakness Stakes , a segunda corrida do tríplice coroa . Muito parecido com o jazz ou a adoração de caubóis, é uma tradição americana de longa data que atrai uma ampla gama de adeptos. Andando por aí, percebe-se rapidamente que o Preakness é um evento que atrai todos, desde senhoras recatadas em vestidos esvoaçantes e chapéus às vezes monumentais até estudantes universitários turbulentos lá para se encherem de cerveja barata. 
“Adoro o fato de a corrida ser realizada onde está, no bairro onde está”, King me diz quando faço a pergunta inovadora: O que te trouxe aqui hoje? (Aguardo ansiosamente meu Pulitzer.) “Esta corrida”, acrescenta ela, “envia uma mensagem à comunidade de que você é importante e dá um impulso ao bairro. Além disso, você tem um bom grupo de pessoas aqui.
Muito bom, e muito bêbado. Momentos depois, um grupo embriagado de mulheres com chapéus de penas de uma certa idade desce sobre King. Eles são inicialmente reverentes, como se encontrassem o Papa.
“Olá, nós amamos você”, um deles deturpa para o âncora da manhã. “Você diz isso para todas as garotas?” pergunta King, tão naturalmente encantador quanto você pode imaginar. “Nããão,” outro grita. 'Nós admirar você!'
Eles pedem uma foto e King obedece. Tirar a referida foto se transforma em um grande empreendimento envolvendo várias poses, bem como inúmeras caretas confusas enquanto o grupo tenta navegar pelos mistérios de uma câmera do iPhone.
A atmosfera em Pimlico no dia da corrida é uma miscelânea que engloba festa, show e cassino. Em uma extremidade da propriedade estão os estandes de espectadores, onde jogadores e foliões com ingressos assistem à corrida. Do outro, há o Preakness Live – um mini-Coachella com Bruno Mars como atração principal. Bem no meio da trilha circular de lama de Pimlico, acessível apenas por uma ponte de terra móvel, fica o Chalé do Proprietário, onde encontrei o rei. É também onde os fãs de corrida puro-sangue podem saborear o famoso coquetel da corrida, o Black-Eyed Susan, que recebeu esse nome devido à semelhança da flor com os Viking Poms colocados no pescoço do cavalo vencedor e servidos como se o álcool fosse e os espectadores fossem peixes.
“Esta é a primeira vez para nós”, diz Tucker Halpern, metade da dupla de dança SOFI TUKKER ao lado de Sophie Hawley-Weld, que se apresentará hoje mais tarde. Tendo voado de Las Vegas para comemorar o aniversário de Sophie (é claro “foi absurdo ”), os dois tocaram recentemente no verdadeiro Coachella e em breve farão aparições no Governor’s Ball e no Lollapalooza.
“É um pouco confuso”, ele me diz. “Todo festival tem sua própria vibração e identidade, mas tudo pode se misturar. Às vezes, um festival ao ar livre pode parecer como qualquer outro festival. Mas com os chapéus e a moda de hoje, isso parece muito, muito único”.
Sim, os chapéus. Muito parecido com as barbas falsas em uma convenção de Papai Noel, os chapéus femininos do dia da corrida vêm em todas as formas, tamanhos e cores, com tudo, desde flores e penas tradicionais até o inesperado.
Esqueceu seu chapéu? Não precisa temer: há um vendedor de chapéus no local.
Até o executivo da música Kevin Lyles está usando um chapéu, embora seja um boné de beisebol azul bebê bordado com o logotipo da Louis Vuitton.
“Este é o Super Bowl de Baltimore”, ele me diz. Nascido na cidade - ele cresceu a 10 minutos de distância - Lyles compareceu pela primeira vez com seu pai. Hoje em dia, quando não está ajudando a tornar Megan Thee Stallion uma superestrela como CEO da 300 Entertainment, ele é um dos maiores campeões da cidade. (King também me disse que ela está presente por causa de Lyles).
A 300 Entertainment foi adquirida por US $ 400 milhões pelo Warner Music Group há alguns anos e, sem surpresa, Lyles tem se divertido muito desde então. “Hoje cedo fui ao Caves Valley Golf Club”, diz ele, mencionando que acertou um 87. “Então almoçamos no Four Seasons e agora estou aqui.”
Dentro do Owner’s Chalet, há grandes travessas de bolos de caranguejo, pernas de caranguejo, molho de caranguejo, rolos de lagosta e tacos de pato.
No final do dia, as entradas são trocadas por infinitas fatias de bolo de chocolate cobertas com uma cobertura deliciosamente espessa. Bobby Flay, que ouvi dizer que está presente, ficaria orgulhoso. Encho meu prato duas vezes e começo a sentir vontade de tirar uma soneca.
Mas, assim como não há choro no beisebol, não há descanso na pista. Hoje todo mundo quer saber em quem você está apostando e se está ganhando ou perdendo, mas só dá para apostar em dinheiro, os caixas eletrônicos só dão 100 e eu sobrevivo com um salário de escritor. A corrida principal começa às 19h, e o National Treasure (montado pelo jóquei do Hall of Fame John Velazquez) é o vencedor deste ano. Nicolas Cage está em algum lugar sorrindo.
Passo por membros do Baltimore Ravens tirando selfies e fumando charutos e alcanço Belinda Stronach, a mestre de cerimônias e CEO do Stronach Group. Ela me conta que está tentando atualizar certos aspectos do dia, o que pode explicar o bando de influenciadores presentes. Um deles, que disse que a corrida tem “boa comida e bom álcool”, me conta sobre um videoclipe country-rap e uma música dedicada ao Preakness.
“O Maryland Jockey Club (a organização por trás da corrida) foi fundado em 1743, o que o torna o clube esportivo mais antigo da América”, explica Stronach. “Acho que percorremos um longo caminho e mudamos as coisas, o que algumas pessoas amam e outras não. Acho que tem que acontecer. Ainda temos um caminho a percorrer. Ainda não estou feliz onde estamos, mas estamos chegando lá e mudando o setor.”
No momento em que os vencedores do dia terminam de comemorar e os perdedores que jogaram fora os fundos da faculdade de seus filhos param de chorar, Mars pega o microfone no palco do Preakness Live. Infelizmente, isso acontece exatamente quando nuvens de tempestade ameaçadoras dão lugar a fortes chuvas.
Ele não parece se importar, e o clima dá a Marte a vibração de um artista sacrificial. No bar, os atendentes enchem copos de plástico com tequila e servem ainda mais Black-Eyed Susans. Coloquei um poncho. Dançando no aguaceiro, Mars pula para o microfone para proclamar: “Estamos não vou deixar a chuva parar a festa!”
