Titã: A Vida de John D. Rockefeller Sênior, de Ron Chernow. Random House, 774 páginas, $ 30.
Como poderia este homem piedoso, que inventou a filantropia institucional moderna e viveu de acordo com as regras mais estritas de freqüência à igreja, abstinência, trabalho árduo e doações de caridade, ao mesmo tempo conduzir seus negócios com total crueldade? A fascinante biografia de Ron Chernow explora todos os três lados da vida de John D. Rockefeller Sênior - pessoal, empresarial, filantrópico - e permanece intrigado com essa inconsistência. Ao longo do livro, ele analisa o problema. Eu ofereço uma lição de história: a piedade fanática pode tolerar meios malignos.
Quando menino, Rockefeller foi ensinado em uma escola rural de uma sala. Aos 16 anos, ele encontrou um emprego como contador em uma empresa de comerciantes. Ele aplicou energia incessante em seus negócios. O trabalho o encantou, o trabalho o libertou, o trabalho forneceu-lhe uma nova identidade, escreve Chernow. Um dia, Rockefeller disse a um homem de negócios mais velho, estou fadado a ser rico - fatalmente rico - destinado a ser rico!
Desde o início ele doou generosamente para a caridade, mesmo quando ele próprio tinha muito pouco dinheiro. Aos 20, ele deu mais de 10 por cento de sua renda, incluindo um presente para um homem negro em Cincinnati para comprar sua esposa da escravidão. Quando ele se juntou à Igreja Missionária Batista da Rua Erie em Cleveland, ele ajudou a varrer os corredores, conduzir os fiéis aos seus assentos e lavar as janelas. Ele participava de reuniões de oração nas noites de sexta-feira e dois serviços no domingo. Ele abominava bebida, dança, cartas e teatro.
O pai de John D., William A. (Big Bill ou Devil Bill) Rockefeller, era um artista de flimflam que vagava muito, vendendo curas para o câncer e outras panacéias de um carrinho. Ele ofereceu às mulheres frutas semelhantes a pílulas, alertando-as de que o aborto poderia acontecer se estivessem grávidas, o que estimulou as vendas. No devido tempo, Big Bill se casou com um devoto. a abstinente Eliza Davison e a transferiu para a casa de sua governanta, a bela Nancy Brown. As duas mulheres passaram a ter filhos em alternância. John D. nasceu em 8 de julho de 1839, em um quarto de 2 x 3 metros. Big Bill logo começou a viver uma vida dupla como Doc William Levingston. Sob esse controle, ele se casou com uma doce garota de 17 anos, Margaret Allen, e depois disso vagou irregularmente de uma família para outra.
Em seus últimos anos, John D. repudiou seu pai completamente. Então, talvez seu rigor severo fosse uma reação aos modos perversos de seu pai. Pode-se resumir o lado comercial da carreira de Rockefeller observando que, no início da década de 1880, a Standard Oil Company refinava e transportava 85 por cento do petróleo da América, usado como querosene para iluminação, não apenas para a América e Europa, mas também para China e Japão e Índia. Na década seguinte, a Standard Oil entrou na produção de petróleo, atingindo um terço da produção dos EUA. Como isso foi possível? O Sr. Chernow explica detalhadamente. Rockefeller era um gênio dos negócios, embora seus métodos fossem mais do que gananciosos. Começando em 1879, Rockefeller começou uma carreira de 30 anos como fugitivo da justiça - ou seja, servidores de processos e convocações do Congresso.
O Sr. Chernow examinou 20.000 páginas de cartas para Rockefeller de seus associados. Eles foram muito menos discretos do que o próprio John D., que teve o cuidado de não colocar no papel coisas que poderiam ser usadas mais tarde no tribunal. Como resultado, as transações podem ser documentadas que antes eram apenas suspeitas. Chernow diz que ele e a Standard Oil se envolveram voluntariamente em uma quantidade impressionante de corrupção e que sua correspondência o implica diretamente nessa trapaça. Aqui, por exemplo, está o senador John Newlon Camden escrevendo para o associado de Rockefeller, Henry Morrison Flagler: A política é mais cara do que costumava ser - e minha conexão compreendida com a Standard Oil Co. não tende a desvalorizá-la - como nós somos todos supostamente têm alqueires. Ele pediu $ 10.000 em algumas ações ou petróleo. Em outra ocasião, escreveu ele, providenciei o cancelamento dos dois projetos de lei na legislatura de Md. Com despesas relativamente pequenas.
Outra tática de negócios da Rockefeller era extorquir descontos das ferrovias que transportavam seu petróleo, a ponto de obter propinas sobre o petróleo enviado por outros produtores! Isso, é claro, tornava excessivamente difícil para eles competir. Por muito tempo, os descontos e propinas foram ocultados, embora amplamente suspeitos. Por fim, tudo surgiu em tribunais e em relatórios legislativos. Uma audiência na Assembleia do Estado de Nova York revelou que Rockefeller havia extraído 6.000 contratos secretos da New York Central and Hudson River Railroad e outros semelhantes da New-York and Erie Railroad. Em 1907, a Standard Oil foi multada em cerca de meio bilhão em dólares de hoje. Uma série de denúncias extremamente hostis inflamou o público. Rockefeller recebeu uma tempestade de ameaças de morte e Teddy Roosevelt atacou a empresa.
Pelo lado bom, John D. construiu refinarias grandes o suficiente para fazer querosene muito mais barato; durante o reinado de Standard, o preço caiu substancialmente. O negócio de refino de petróleo e transporte marítimo era composto de unidades ineficientes, que Rockefeller engolia, às vezes arruinando-as, trazendo ordem à indústria.
Aos 50 anos, Rockefeller havia se tornado tão enormemente rico que mais dinheiro não significava nada para ele. Com o dinheiro de hoje, seus dividendos alcançaram cerca de um bilhão de dólares sem impostos por ano. Para atingir esse valor após os impostos, agora seria necessário um capital de talvez US $ 40 bilhões. Já que ele também era capaz de repassar o que queria para sua prole sem o imposto de herança, em termos efetivos seu capital seria o dobro, então ele era muito mais rico do que qualquer americano de nosso tempo. Ele começou a distribuir grandes somas, acompanhando essas doações com a mesma atenção minuciosa que dedicou ao negócio. Ele foi inundado por pedidos. Após o anúncio de um grande presente educacional, ele recebeu 15.000 cartas em uma semana e 50.000 no final do mês!
Por fim, ele concluiu que só poderia lidar com o problema desenvolvendo um sistema de filantropia por atacado. Pode-se dizer, portanto, que ele desenvolveu todo o conceito de doação institucional moderna. Entre suas grandes munificências mais notáveis estava o Rockefeller Institute for Medical Research, que mais tarde se tornou a Rockefeller University, ostentando inúmeros prêmios Nobel em seu corpo docente. Outra foi a Comissão Sanitária Rockefeller, que ajudou a erradicar a ancilostomíase nos estados do sul. Talvez o mais importante tenha sido seu apoio inicial à Universidade de Chicago. Sua veia filantrópica permaneceu nos genes. Na verdade, os Rockefeller tiveram um sucesso quase único entre as famílias plutocráticas americanas em manter sua atitude filantrópica de geração em geração.
Talvez o único registro que se compare ao de Rockefeller na filantropia pública seja o de Andrew Carnegie, que montou bibliotecas e outras instituições por toda a América. Rockefeller, que muitas vezes deu anonimamente, considerou Carnegie um pouco vistoso por exibir seu nome de forma tão ampla. Por outro lado, a famosa frase de Carnegie, O homem que morre rico morre em desgraça, certamente não se aplicava a Rockefeller, cujos presentes para seu filho, John D. Rockefeller Jr., que se tornou um dos primeiros filantropos profissionais em tempo integral do mundo, eles próprios eram enormes. Como seu pai, o jovem Rockefeller passou grande parte de sua vida evitando mendigos, jornalistas e servidores de processos.
O Rockefeller mais velho, fixado em chegar aos 100 anos, nunca bebeu ou fumou. Ele decidiu que consumir aipo aliviava os nervos, comia uma casca de laranja antes do café da manhã, acreditava em uma colher de sopa de azeite de oliva diariamente e se dedicava à osteopatia e à massagem. Ele esperou que a comida esfriasse e mastigou cada mordida, incluindo os líquidos, 10 vezes. Ele ainda estaria comendo meia hora depois que seus convidados terminassem, e então passaria uma hora extra à mesa para digerir. Infelizmente, seu cabelo começou a cair quando ele tinha 47 anos e já havia desaparecido cinco anos depois. Isso deu a ele uma aparência sinistra e mumificada, a imagem que seus contemporâneos tinham dele.
Nos últimos anos, ele seguiu uma rotina invariável: acordar às 6 da manhã. Jornais por uma hora. Passeie pela casa e jardim entre 7 e 8, distribuindo pequenas quantias para lacaios que encontrou. Depois o café da manhã, seguido de numerica, um jogo de números. Das 9:15 às 10:15, correspondência, em grande parte implorando cartas - até 2.000 por semana. Depois disso, golfe até meio-dia Das 12h15 às 13h, tome banho e descanse. Almoço e numerica de 1 a 2:30. Depois disso, meia hora em um sofá, ouvindo cartas. Das 3:15 às 5:15, uma viagem. Descanse das 5h30 às 6h30. Jantar das 7 às 9, seguido de mais numerica. Das 9 às 10, ouça música e converse com os convidados. Às 10:30, para a cama. Ele seguiu este ciclo quase ao minuto. Ele quase atingiu seu século, finalmente, pesando menos de 36 quilos, sucumbindo em 1934 aos 95, contra a chance de 1 em 100.000.
Que história! O Sr. Chernow, como é de se esperar, deu-nos uma excelente biografia de negócios.
